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DOC UMENTOS
Reproducci6n y Comentario de
Algunas Prosas Olvidadas de
Ram6n L6'pez Velarde
D URANTE muchos afios se conocia generalmente la obra de Ram6n L6-
pez Velarde por las mal llamadas Obras completas (M6xico: Editorial
Nueva Espafia, 1944), un tomo que incluye La sangre devota (i916),
Zozobra (1919), El son del corazdn (1932) y las prosas de El minutero
(1923). Desde aquel entonces muchos investigadores, entre los cuales es
grato mencionar a Luis Noyola Vzquez, Carlos Villegas y Emanuel Carba-
llo, se pusieron a rescatar del olvido versos y prosas del poeta zacatecano.
En el aiio de 1952 Elena Molina Ortega public6 El don de febrero y otras
prosas (Mexico: Imprenta Universitaria, 1952), recopilaci6n de noventa
textos con unas notas bibliograficas, y Poesias, cartas, do'cumentos e icono-
grafia (Ibidem), que recoge veintiin poemas. Gran parte de estas obras
ya habian sido publicadas en revistas (Armas y Letras, Mexico en el arte,
Cuadernos Americanos, etc.) y su novedad, por lo tanto, fue muy relativa.
No es del caso aludir aqui a todos los irritantes defectos de los trabajos de
Molina Ortega, ni a las omisiones imperdonables de textos ya dados a co-
nocer con anterioridad.1 Sin embargo, es justo afirmar que ella nos ha
rendido un importante servicio al reunir en haz compacto esos escritos dis-
1 Nosotros nos ocupamos, con cierta extensi6n, de estos trabajos de Elena
Molina Ortega en "Nuevos estudios sobre L6pez Velarde", Revista Hispdnica Mo-
derna, XIX (N6ms. 1-4, enero-diciembre, 1953), pp. 94-99. Sobre el mismo asunto
hay otros dos ensayos que ofrecen importantes precisiones: Carlos Villegas, "Nueva
investigaci6n sobre Ram6n L6pez Velarde", Cuadernos americanos, XI (Nulm. 5,
sept-octubre de 1952), pp. 280-283 y Jos. Luis Martinez, "Huellas de Ram6n L6pez
Velarde", Universidad de MAxico, VI (Nim. 65, mayo de 1952), pp. 13-15,
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persos de L6pez Velarde. Posteriormente la misma investigadora public6
un tomo de Prosa politica (M6xico: Imprenta Universitaria, 1953), cuyo
contenido no nos interesa aquf. En los iltimos afios, Francisco Gonzalez
Guerrero dio a conocer, con comentario, un cuento de L6pez Velarde, y
Adalberto Navarro Sanchez, por su parte, reprodujo una olvidada nota de
tipo bibliografico.
Ahora bien: algunas prosas que recopil6 Molina Ortega tienen valor
permanente y con derecho pudieran figurar al lado de las de El minutero.
No asi, pues, las poesias que pudo exhumar, todas ellas de la etapa juvenil
de L6pez Velarde. Al resefiar en esas mismas paginas (Nim. 37, octubre
de 1953, pp. x86-189) la primera edici6n de Poesias coinpletas y El minu-
tero, preparada por Antonio Castro Leal, lamentibamos la no inclusi6n de
una muestra de las prosas dadas a conocer por Molina Ortega. Dicha edi-
ci6n, de la cual hay una segunda de 1957, si incorpora una secci6n de
"Primeras poesias", obras que francamente no agregan mucho a la figura y
fama de L6pez Velarde poeta. Como bien se sabe, 61 mismo las excluy6
de su primer poemario La sangre devota.
Presentamos en este trabajo, en orden cronol6gico, una serie de pro-
sas olvidades y tres notas bibliograficas, las cuales no han sido publicadas
en otra parte con una sola excepci6n.2 El inters -considerable en dos o
tres casos- lo destacamos en el breve comentario que acompafia a cada una
de ellas, pero digamos, de una vez, que el valor artistico de ciertas prosas
aqui reproducidas es muy relativo. Esos escritos los hemos encontrado en
las hemerotecas y bibliotecas pfiblicas de M6xico, asi como en la biblioteca
particular del amigo y escritor Julio Torri, a quien quisieramos expresar
formalmente nuestra gratitud por habernos proporcionado ciertas publica-
ciones muy dificiles de conseguir. Ademis, con su acostumbrada bondad
y gentileza, el estimado hermano del poeta, doctor Jesis L6pez Velarde,
con quien hemos compartido gratas horas de cordial conversaci6n sobre la
obra de Ram6n, nos proporcion6, de sus archivos particulares, la primera
prosa aqui presentada. A 61 le expresamos nuestras ma's sinceras gracias.3
2 Sin las correspondientes sefias bibliogrificas Emmanuel Carballo reproduce
la resefia de L6pez Velarde sobre El piano oblicuo de Alfonso Reyes en una nota
de su excelente trabajo "Ram6n L6pez Velarde en Guadalajara", Et Caetera (Gua-
dalajara), Nuim. 9-10, 1952, pp. 48-49.
a No recogemos aqui la prosa "La magia de Amado Nervo", un fragmento
de su estudio mas extenso que apareci6, con casi el mismo titulo y en forma defi-
nitiva, en Amado Nervo y la critica literaria (Mexico, 1919). Molina Ortega lo
incluye en El don de febrero y otras prosas, pp. 321-325. Dicho fragmento fue
publicado en El Heraldo Ilustrado (Nim. 11, 19 de noviembre de 1919), y lo
apuntamos sencillamente porque hasta ahora nadie ha advertido su colaboraci6n
(verso y prosa) en esta revista capitalina.
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I. "Al fin del afio". De la serie "Renglones liricos". San Luis Potosi
(1913).
Al presentar esta primera prosa, una romintica divagaci6n sobre el
tiempo y la muerte, permitaseme una previa pero necesaria historia biblio-
grafica. Con el seud6nimo de Tristan, Ram6n L6pez Velarde public6 en
El Eco de San Luis (1913) una serie de dieciocho prosas bajo el titulo de
"Renglones liricos". En 1945 el director de este peri6dico, Manuel Sancho,
proporcion6 a la nueva revista Estilo (Nim. I, 1945, pp. 13-17) dos de
estas prosas ("Nuestra casa" y "La viajera"), que fueron copiadas, segin
la nota bibliografica, de los nfimeros 34 y 41 respectivamente de El Eco de
San Luis.
En 1950 Cuadernos Americanos (Nim. 5, sept-octubre de 1950, pp.
251-28I) public6, sin sefias bibliogrificas sobre las prosas individuales,
esos escritos semanales tomados de la colecci6n completa de dicho peri6dico,
del cual s6lo existen dos colecciones, segun la nota que acompafia su pre-
sentaci6n. Llegan a dieciocho, como antes fue indicado en la nota de
Estilo.
Elena Molina Ortega, en 1952, recogi6 diez y seis de estas prosas en
su ya citado El don de febrero. Inexplicablemente dej6 de reproducir "Hoja
de otoiio", la primera prosa que apareci6 en el nirnero citado de Cuadernos
Anmericanos, y omiti6 inteligentemente "Aquel dia" que antes habia apare-
cido en El Regional de Guadalajara en el afio de 1909.
Ahora bien: con respecto a "Al fin del afio" hay otros problemas de
naturaleza bibliografica muy dificiles de resolver, sobre todo porque nos
es imposible examinar los nimeros de El Eco de San Luis. Segin se indica
la prosa forma parte de los llamados "Renglones liricos", pero la versi6n
escrita a m.quina que pude copiar (y cuyos errores mas obvios los he
procurado corregir) no tiene indicaci6n de su lugar de publicaci6n en San
Luis. Otra cosa notable: el escrito va firmado con el seud6nimo de Tedfilo
y ya no de Tristan. Sin embargo, la ltima prosa del grupo, segfin Molina
Ortega, es "En el aire", 22 de diciembre, y la que ahora presentamos, fe-
chada el 29 de diciembre, la sigue exactamente en una semana, ritmo
acostumbrado en la publicaci6n de esas prosas liricas.
Al dar a conocer esta prosa, la cual bien puede ser de L6pez Velarde,
tenemos que admitir que la presentamos con ciertas pequefias reservas. El
poder consultar El Eco de San Luis bien pudiera disiparlas. Pero Ipor que
cambi6 de seud6nimo? ,Habra otras prosas asi firmadas en el mismo lu-
gar? O fue publicada en otro peri6dico de San Luis Potosi? Puede que
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sea un escrito rigurosamente inedito? Estas interrogaciones las dejamos
pendientes, hasta el momento de poder ofrecer mayores precisiones sobre
la obrilla en cuesti6n. Por otra parte, "Al fin del afio" no agrega cierta-
mente nada a la fama de L6pez Velarde prosista. Es una prosa francamen-
te mediocre que no tiene la calidad aun de otras que datan de la misma
6poca. Sin embargo, por su tono de suave romanticismo y su factura lirica
coincide con las divagaciones de "Renglones liricos".
II. "Luna de miel", cuento publicado en La Ilustraci6n Semanal (I914).
En 1954 Francisco Gonzalez Guerrero public6 el iinico cuento cono-
cido de L6pez Velarde, "El obsequio de Ponce", que apareci6 en El Mundo
Ilustrado (1913) .4 En la nota que acompafia la reproducci6n de ese relato
dice Gonzalez Guerrero: "...De haber seguido este fil6n, L6pez Velarde
seria hoy uno de nuestros mejores cuentistas. Pieza solitaria, tiene por
si misma una doble significaci6n reveladora: la autobiogrifica, que puede
sacarse del examen de sus ideas, y la literaria en cuanto viene a mostrarnos
un aspecto inadvertido de su obra." 5
En los dos cuentos el problema es el mismo, aunque enfocado desde
una muy diferente perspectiva. En "El obsequio de Ponce" el protagonista
no se va a casar con su novia Rosario por su pesimismo, un sincero pesi-
mismo que L6pez Velarde tambien evoca en otras prosas suyas ("Nuestra
casa", "Clara Nevares" y "Fresnos y ilamos"). Precisamente por tal ac-
titud se niega a "fundar un taller de sufrimiento, abrir una fuente de des-
gracia, instituir un vivero de infortunio..." (p. 42) Y por eso piensa en-
tregar, pues, su novia al antiguo compafiero de la Preparatoria, para que
se casaran y "se encerrasen en el cubo sombrio y asfixiante de la torre de
la fecundidad, donde Rosario, como todas, multiplicaria los ayes y las
blasfemias de la estirpe de Cain" (p. 46). Desde luego, como tambi6n lo
advierte Gonzilez Guerrero, aqui asoma uno de los temas insistentes de
L6pez Velarde: el impetu amoroso y el miedo a la perpetuaci6n de la es-
pecie. Esa misma preocupaci6n la hallamos en "Obra maestra", "Medita-
ci6n en la Alameda" y en otros escritos del poeta.
En "Luna de miel" el asunto es, una vez mis, el matrimonio, pero
ahora uno realizado que termina en ir6nica desilusi6n para la mujer al dar-
"L6pez Velarde cuentista", Las letras patrias (Nim.. 3, julio-septiembre de
1954), pp. 39-40. El cuento reproducido ocupa las piginas 41-47 de la citada
revista.
5 Ibidem, p. 40.
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se cuenta de que los elogios que el marido dirige a su busto no son mis
que huecas frases aprendidas en el manuscrito del amigo literato recien
fallecido. Se advierte otra diferencia entre los dos cuentos: en el primero,
el autor dedica mas espacio a divagaciones de tipo introspectivo, mientras
que, en el segundo relato, hay pocas expansiones que desvian la pura na-
rraci6n de los hechos pertinentes.
Lo m.s notable de "Luna de miel", en nuestra opini6n, es la fina
ironia con que L6pez Velarde desarrolla su tema -un tema por cierto no
muy novedoso- una ironia que aparece con toda claridad desde el primer
momento y sobre todo cuando al final del primer pirrafo afirma: "La
sefiora de Galindo necesitaba un esposo que superara en algo a la genera-
lidad de los mortales." Ya en ese instante se inicia el juego con el lector.
El coqueteo se hace bien patente y hasta permite anticipar en parte el des-
enlace cuando, a la simpitica presentaci6n de la dama, sigue la mas bien
prosaica del catedritico de historia. Notoria es, desde luego, la fina ironia
de L6pez Velarde, una actitud ante la vida seguramente aprendida, por lo
menos en parte, a traves de sus lecturas de Anatole France, uno de los au-
tores predilectos del mexicano.4
Ese cuento interesa por ser sencillamente otra muestra de un aspecto
casi desconocido de la obra de L6pez Velarde. Tiene, por lo demis, cierta
fluidez narrativa que logra captar la simpatia del lector, aunque carece de
la dignidad literaria de otros escritos suyos en prosa. Lo mejor de L6pez
Velarde prosista se encuentra en sus prosas liricas y ensayisticas donde re-
vela tanta originalidad, de fondo y de forma, como en su ya consagrada
poesia. No seria justo, sin embargo, olvidarnos de la muy temprana fecha
de su composici6n. Y finalmente "Luna de miel" no deja de revelar el
talento ir6nico y satirico del autor.
III. "Dolor de inquietud", prosa publicada en La Ilustraci6n Semanal
(1914).
Si el relato anterior es una de las muy contadas muestras que se cono-
cen hasta ahora ide la prosa cuentistica de L6pez Velarde, la que ahora
comentamos, en estilo y en composici6n, es mas bien tipica de su arte de
prosista. Sus prosas de creador, desde temprano y hasta su plena madu-
a Un dato desconocido: L6pez Velarde fue traductor de Anatole France en una
ocasi6n. En la Revista de Revistas (Nim. 254, 21 de febrero, 1915, pp. 13-14)
aparece "Misticismo y Ciencia" de Anatole France, traducido especialmente poi
Ram6n L6pez Velarde segn dice la nota que acompaiia esta versi6n.
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rez artistica, suelen ser divagaciones o esbozos liricos sobre sus propias
angustias y preocupaciones espirituales. Carecen, por lo tanto, de verda-
deros esquemas narrativos y fluctan entre apuntes autobiogrificos, cr6-
nicas periodisticas y poemas en prosa.
El escrito que nos ocupa ahora se destaca singularmente por ser la
mis temprana, y quizi la mis licida, exposici6n en forma lirica y ale-
g6rica de la dualidad dramitica de su propia conciencia. La dualidad se
establece entre las incitaciones de la carne y del espiritu, entre el pecado y
la virtud, entre la tierra y el cielo. Ese conflicto de fuerzas opuestas,
en constante diilogo simultineo, es la modalidad quiza mis caracteris-
tica de gran parte de su obra madura, sobre todo en Zozobra, su mejor
poemario. L6pez Velarde define ya en esta prosa -y no olvidemos la
fecha de 19x4- Ia coexistencia de esas dos posiciones antag6nicas cuando
escribe, con una tipica imagen ritualistica: "... Vamos sin rumbo, solici-
tados por imanes opuestos, y si una gota de cera nos da el 6xtasis, la otra
nos quema con lumbre sensual". Se precisan, un poco despues, esas
mismas condiciones contradictorias de su alma al afirmar: "...Ias fun-
ciones de la bestia se confunden con los mis altos ejercicios espirituales,
pues no acertamos a conciliar los unos con los otros". La palabra clave
es conciliar, porque precisamente para L6pez Velarde su problema fue
la incapacidad de conciliaci6n o su indecisi6n, si se quiere, entre los dos
extremos del deseo er6tico y de la fe heredada. Por lo tanto, su f6rmula
espiritual ha de buscarse entre esos dos polos intimos, en la vacilaci6n
y en la oscilaci6n entre ellos.
La prosa continfa con una serie de variaciones (lino de Verlaine
frente a las sedas de la concupiscencia) sobre el mismo tema principal.
Y, ya iniciada la alegoria del sexo en la forma del centauro pagano,
vuelve a concretarse la pareja de opuestos: "Somos a un tiempo sacer-
dotes sacrilegos del misticismo y paganos traidores de sus amables diosas".
Fracasa, pues, el impulso er6tico y conviene que ahora recordemos que en
muy contadas ocasiones L6pez Velarde canta el triunfo amoroso. Lo que
si exalta, con toda vehemencia, es el deseo er6tico como, por ejemplo, en
el poema "Hormigas". Y, por otra parte, bien claras en su obra son las
huellas de frustraci6n y de anhelo por algo que hubiera podido ser.
Finalmente, como el escritor mismo afirma, encuentra en la concien-
cia de ese dolor de "la inquietud pecaminosa" el merito de la existencia,
tema tratado mis tarde cuando escribe, en "Malos rprobos y peores bien-
aventurados", las siguientes palabras: "Hoy por hoy, quizi nuestra anica
grandeza moral consiste en la pugna que nos roe las entrafias. Somos po-
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linomios cuyos trminos discordes hierven sin tregua.. ."'7 A la pode-
rosa fuerza del demonio, sin embargo, insinua L6pez Velarde, se opone
la amada pura y sana que va adelante, despubs de su discurso filos6fico,
"como gula providencial que llevase, entre las manos frigiles, una luz".
Estas palabras recuerdan ciertos versos de uno de los buenos poemas de
La sangre devota, un poema de 19x5 y por lo tanto de la 1ltima cosecha
cuando ordenaba la edici6n definitiva de su primer libro:
He aqui que en la impensada tiniebla de la muda
ciudad, eres un lampo ante las fauces 16bregas
de mi apetito;
("En las tinieblas hiimedas...")
o quiz, mis intimamente una composici6n excluida por el poeta de su
obra, de la cual transcribimos los siguientes versos:
Me despido... Ella guia,
llevando, en un trasunto de Evangelio,
en las frigiles manos una luz.
Pero apenas llegados al umbral
-suspiro de alma en pena
o soplo del espiritu del mal-,
un golpe de aire mata la bujia...
Ailla un perro en la calma sepulcral).
Fue asi como Fuensanta y el id61latra
nos dijimos adi6s en las tinieblas
de la noche fatal...
("El adi6s")
No s61o es "Dolor de inquietud" una de las mas claras expresiones de
su propio drama intimo -y por eso sumamente itil en la nada ficil in-
terpretaci6n de su obra total- sino que al mismo tiempo reafirma la es-
trecha unidad que siempre existia entre el verso y la prosa de Ram6n L6-
pez Velarde. Por lo dems, el oido del lector oye constantemente ecos de
7 Sigue diciendo en la misma prosa: "Prosigamos en la triste grandeza de la
alternativa que nos roe las entraias y saludemos con rendimiento al cordero y al
gallo, ya que carecemos de la castidad del uno, encomiada por la Antigua y la
Nueva Ie@, y del rijo indefectible del otro, cuya mirada redonda, que se ribetea
de una digna p(irpura, vislumrbra los hombros, acogedores y consoladores, de las
huries". El don de febrero y otras prosas, p. 267.
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motivos temiticos y hasta tonales, asi como f6rmulas expresivas predilec-
tas del escritor. Apuntar todos esos recuerdos seria en extremo fatigoso y,
por lo tanto, nos permitimos un solo ejemplo: "Nuestro afin es un corcel
sin brida, que se revuelve, escarba la tierra, se desmelena y relincha, pero
no avanza." Con una pequeiia sustituci6n de animal, se piensa inevitable-
mente en "Obra maestra" (prosa) y, a la vez, en ciertos versos del poema
"Para el zenzontle impivido". Repetimos, pues, que esta prosa, por su
fecha temprana, es significativa no s61o dentro de la trayectoria vital de
L6pez Velarde, sino que tambien comprueba, una vez mis, que no todo el
amor de La sanlgre devota es puro y casto sin mayores complicaciones es-
pirituales.
IV. Tres prosas de El Nacional. Diario libre de la Noche. (1916).
L6pez Velarde empez6 a colaborar en el peri6dico de Gonzalo de la
Parra desde fines de 1915 cuando 6ste se llamaba El Nacional Biseranal.
Sus colaboraciones eran, por lo general, de tema provinciano o de tipo
autobiogrfico. En 1952, al coleccionar estas cr6nicas, Elena Molina Orte-
ga dej6 de reproducir las tres prosas que ahora ofrecemos. La omisi6n de
dos de ellas ("En favor del poetastro" y "Carmelita y el tren electrico")
no le pas6 inadvertida a Carlos Villegas. 8
Las dos primeras prosas que reproducimos no ofrecen grandes nove-
dades, ni de estilo ni de concepto; apenas interesan dentro de la totalidad
de su obra; y no revelan al excelente prosista que ya en 1916 fue L6pez
Velarde. De paso, algunas de las muy buenas prosas de El minutero re-
montan a esa misma fecha. Tanto "En favor del poetastro" como "Carme-
lita y el tren el6ctrico" son fragmentos ocasionales, escritos, eso si, con
buen sentido de humor e ingeniosidad sobre temas tratados con jocosa y
penetrante ironia.9
8 Carlos Villegas, Articulo citado.
9 Quiza convenga recordar, con respecto a "En favor del poetastro", que esta
prosa pone de relieve, una vez mis, la alta estima que L6pez Velarde tenia de la
capacidad artistica de Maria Enriqueta, a quien alude en otras ocasiones y a quien
dedica toda una prosa. La obra de ella, junto con la de Sor Juana, brilla no s61o
por sus meritos intrinsecos sino tambi6n por la ley fatal del contraste. Ademis
L6pez Velarde escribi6: ".. .Yo diria que su principal atributo [el de Maria Enri-
queta] es la naturalidad. Nada, dirin algunos. Casi todo, decimos otros. Todo
dire yo, aquilatando el caso singular: una mujer sin ripios y, mis ain, que conti-
nia mujer. Porque el lector, si es ducho, :convendra en que Sor Juana y doiia
Emilia Pardo Bazin nos dan el olvido de su genero gramatical, arrollindonos con
su impetu 'masculino". "Maria Enriqueta", El don de febrero y otras prosas,
p. 282. Esto lo citamos porque puede relacionarse tambien con algunos conceptos
expresados en "Carmelita y el tren electrico".
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De muy distinta factura y de calidad artistica infinitamente superior
es la prosa titulada "Los obreros equilibristas". En primer lugar, el tema
es de indole social-politica y la prosa, por lo tanto, interesa en este sentido
para aclarar un tanto las no siempre muy claras simpatias politicas del
poeta. Rebasa los limites de este breve comentario detenernos en una exe-
gesis de los conceptos aqui expresados y de la politica de L6pez Velarde.
Basta decir sucintamente que en esta prosa adopta una posici6n intermedia
entre lo que pudi:ramos denominar "reacci6n" y "revoluci6n". Es decir,
no se cierra a las exigencias del presente ni a las promesas del futuro, pero,
al mismo tiempo, no quiere que se olvide de lo mas valioso de la tradici6n.
Al impugnar el socialismo y el sindicalismo del momento, no deja de ver
un peligro en la demagogia que recomienda el divorcio del pasado y el
descuido del futuro. Sin embargo, todo eso -y otras observaciones que
merecen tenerse en cuenta en la consideraci6n de su posici6n politica-
nos parece lo de menos inters en una prosa que vale, a nuestro modo de
ver, no por sus conceptos, sino mis bien por sus aciertos estilisticos. Ya
vemos al prosista de talento que sabe expresar, en una serie de certeras y
energicas imigenes, sus ideas ahora de tipo mis bien social. No es del caso
analizar detenidamente en una seca nota bibliografica las t&cnicas imagina-
tivas de L6pez Velarde, pero quisieramos advertir que ese escrito tiene
importancia desde un punto de vista de su evoluci6n estilistica. Puede rela-
cionarse, pues, con ciertos procedimientos caracteristicos de sus prosas mis
liricas y mas elaboradas de su plena madurez artistica. Uno de sus recursos
favoritos fue el de buscar un simbolo central, mediante el cual intentaba
expresar mis adecuadamente todos los variados matices de su propia emo-
ci6n en una insistente serie de variaciones sobre el mismo tema. La misma
t&cnica, desde luego, la hallamos en esta prosa, ya en el titulo mismo donde
aparece una imagen de las mas predilectas del poeta, la de suspensi6n y de
oscilaci6n, una imagen que aparece y reaparece al desarrollar el motivo
que le inspira su comentario sobre la situaci6n social-politica del pais.
V. "Estos dos mancebos.. .", nota publicada en El Universal (1919).
1921).
Esta pequefia prosa no tiene gran importancia por lo que dice--bien
poco en verdad- pero si interesa mucho desde el punto de vista hist6rico
por ser la presentaci6n de dos j6venes poetas que, con los afios, no defrau-
daron las esperanzas optimistas de L6pez Velarde. La recogemos aqui por-
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que indica los lazos de amistad que unian al poeta ya maduro con la joven
generaci6n de poetas que iniciaban su carrera literaria hacia aquellos afios.
Tambien conviene que recordemos que a los poetas de esta generaci6n, que
mas tarde lleg6 a ser llamada de "los contemporaneos", se deben algunos
de los mejores y mas penetrantes estudios criticos que tenemos sobre L6pez
Velarde (Villaurrutia, Torres Bodet, Ortiz de Montellano, Gorostiza). 1O
VI. Tres notas bibliograficas, publicadas en Aexico Moderno (1920-
1921).
(a) Sobre El plano oblicuo de Alfonso Reyes.
Quiza sorprenda algo que haya pocas alusiones a Alfonso Reyes en
la obra de L6pez Velarde y, mas ain, que las de Reyes sobre el poeta za-
catecano sean algo menos que entusiastas. Dejando de lado la validez de
los juicios aqui expresados, por cierto discutibles a estas alturas, lo que se
pone de manifiesto en seguida-para el que conoce la obra de L6pez
Velarde- es su perfecta consecuencia con sus propias ideas sobre la tarea
literaria.
Desde muy temprano (su prosa "El secreto" es de 1913, donde se en-
cuentra un primer esbozo de estas ideas) L6pez Velarde insiste en que la
emoci6n misma, pura y neta, es necesariamente la base de toda creaci6n
acertada. Teme precisamente que el saber intelectual estropee la inmediata
contemplaci6n del sentimiento. No se cansa jamas de repetir que la emo-
ci6n debiera triunfar sobre la vanidad de los cerebralismos que dafian la
fantasia creadora. En mas de una ocasi6n exalta las obras literarias libres
de especulaci6n, sin doctrina y teorias, porque para 61 la obligaci6n sagra-
da del poeta fue la de provocar sensaciones. Por lo tanto, las pequefias re-
servas que parece tener ante esa temprana obra de Reyes estan arraigadas
en su propio credo estetico. Sin embargo, s6lo advierte un posible riesgo
en la literatura de Alfonso Reyes, y afirma que sus fibras vitales, su malicia
y su numen le salvaran de lo meramente discursivo. Y esta seguro, por lo
demas, de que "seguira dandonos, como hasta aqui, el esqueleto de la
10 En otro escrito, fechado en 1917, mostr6 su adhesi6n a los poetas j6venes.
En el afirma lo siguiente: "Yo debo confesar que estaba prevenido contra los
j6venes halcones como los llama Rafael L6pez. Pero tambien he de decir aqui
que me han desarmado, convenciendome de su aptitud apolinea. Es verdad que
sigo incredulo de no pocos mancebos, sin ponderaci6n y sin enmienda, mas en ilti-
mo analisis, me he vuelto partidario de esa habil adolescencia en que militan, entre
otros muchos Jose Antonio Mufioz, Martin G6mez Palacio y Carlos Pellicer CA-
mara. En su compacta legi6n vibra y sobra el impetu y ondean las esperanzas
ilesas. Alegrome de poder declararsemeles adicto". "Poesia y est6tica", Ibidem,
pp. 310-311.
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idea y la emoci6n palpable, la vitrina en que suefian las materias grises y
el tallo en que respiran los cinco sentidos."
Otra cosa merece breve menci6n: con respecto a los poetas que culti-
van la prosa (y L6pez Velarde prefiere a Reyes fuera de la lirica), el poeta
que se caracteriza por su disciplina netamente artistica suele sobresalir co-
mo prosista. Se nos ocurre que la misma idea podria ser aplicada a L6pez
Velarde mismo, porque, en nuestra opini6n, fue tan gran prosista como
poeta, si bien su fama reside en el verso y no en la prosa mucho menos
conncida y estudiada.
(b) Sobre El libro del trdpico de Arturo Ambrogi.
De esta escueta nota es el parrafo final, desde luego, que tiene mis
inters, porque en el1 L6pez Velarde insiste en c6mo los temas criollos pue-
den ser tratados con dignidad est6tica si los aborda un escritor de verdadero
talento. Asi lo afirm6 tambien en el pr6logo a Campanas de la tarde de
Francisco Gonzalez Le6n. Por lo tanto esas palabras se relacionan clara-
mente con lo que L6pez Velarde mismo llama criollismo en el arte, cuya
teoria se desarrolla m.s ampliamente en otras prosas suyas ("Enrique Fer-
nandez Ledesma", "Melodia criolla" y "Novedad de la patria"). Ademis
advierte aqui el gran peligro que no saben evitar los escritores mediocres
quienes, al ocuparse de temas aut6ctonos, caen por falta de vocaci6n ar-
tistica "en los inventarios de un servil naturalismo".
(c) Sobre Campo argentino y Versos de Negrita de Fernindez Mo-
reno.
Esta resefia bibliogrifica cobra singular relieve desde la perspectiva
hist6rica si pensamos en el hecho de que Fernindez Moreno, en la poesia
postmodernista argentina, ocupa un lugar muy parecido al de L6pez Velar-
de mismo en M6xico. Destaquemos brevemente lo mis sustancioso de sus
observaciones. En primer lugar, L6pez Velarde no se preocup6 mucho por
la forma po6tica y cultiv6 con frecuencia un verso que desdefiara ciertos
halagos musicales para que 6ste se amoldase a la mis adecuada expresi6n
de sus propias emociones. Es decir, se permiti6 algunas libertades con las
supuestas leyes de la versificaci6n. Sin embargo, nos recuerda certeramente
que siempre el sentimiento, para convertirse en poesia, exige una forma (o
contorno como dice L6pez Velarde) "sobre los intentos de anarquia y los
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simples desenfados de ejecuci6n". Tanto Fernandez Moreno como L6pez
Velarde acogieron temas cotidianos en su obra po6tica, un rasgo que sitia
a los dos dentro de las corrientes postmodernistas. Con acierto se sefiala el.
peligro de un arte intencionalmente plegado sobre lo cotidiano: una recaida
en lo trivial. Sin embargo, las cosas mismas no tienen jerarquia en la lirica
y dijo una vez el mexicano: "... la misma poesia de las cosas humildes es
rectora, jamis subordinada."' 1 Ambos poetas, por su capacidad artistica, se
salvaron de "las especies toscas" que suelen amenazar una lirica que recoge
de preferencia asuntos ordinarios y humildes. Y, finalmente, aplaude a
Fernandez Moreno por ciertas cualidades que 61 mismo considera esenciales
en el verdadero poeta.
La reproducci6n de estas prosas de Ram6n L6pez Velarde se justifica
mas por razones bibliogrificas que por su propia calidad artistica. Sin em-
bargo, sobre todo dos de ellas ("Luna de miel" y "Dolor de inquietud")
son significativas por razones que indicamos oportunamente; otras sirven




AL FIN DEL ANO
P OR qu -dijiste aquella tarde en que, con tus manos entre lasg mias, contemplibamos la declinaci6n del sol, enmedio de una
suprema melancolia provocada por la hora, la paz del jardin y la incipiente
penumbra, por qu, -dijiste,- cuando los rayos del sol van perdiendo su
brillo y las flores recogen sus p6talos, los arboles quedan inm6viles y la
fuente murmura mas quedo; por que se siente tristeza como si fuera uno
a morir, o como si hubiese perdido una esperanza muy querida, o se
hubiese roto un ensueiio? .Por qu6 tambi6n cuando esta para acabarse un
afio, como que duele el coraz6n y en suspirar y en recordar se van las
horas; por que si ayer es como hoy, y como hoy seri mafiana, y siempre
sera igual, segin me has dicho que alguien escribi6? iNo es, pues cierto
11 Estas palabras de L6pez Velarde se hallan en Abel Garcia Cilix, "Ram6n
L6pez Velarde", El Universal Ilustrado (Nuim. 324, 26 de julio de 1923).
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lo: que ensefian y predican los sabios fil6sofos que afirman que cada
dia que pasa nos acerca mas y mas a la muerte, y la muerte es lo mejor ?
Por que, pues, sentimos tristezas tan grandes y tan calladas cuando pasan
los dias con su transcurrir perenne y nos vamos aproximando a la hora fi-
nal, que seri la primera, y una vida ya sin dolor y sin muerte? T piensas
eso, y no me lo has ensefiado y, sin embargo, cuando el sol va traspo-
niendo los montes, o el afio nos da sus fltimos dias, tambi6n te Ilenas de
tristezas, suspiras y meditas y tienen tus ojos vaguedades en el mirar, como
si tu alma se fuera muy lejos, o te quedases contemplando una aparici6n
extrafia, visible s61o para ti. Por qu6 sera?
Entonces s61o te respondi, con una mirada y con un suspiro, dulce
amada mia, porque la hora, el sitio y el espiritu no me ensefiaron a decir
nada; pero hoy quiero escribirte, por que es todo eso que me interrogaste.
Sabias filosofias y misticas ensefianzas nos dicen, y es muy cierto que
no hay ventura mayor para el:que cree y el que espera que la de liegar
a la muerte con el alma sin pesadumbres de pecado y morir para vivir
eternamente, ya sin temor de nuevas muertes ni de males, ni de extravios.
Cierto tambi6n que el dejar la vida cuando la muerte llegue, sin ser bus-
cada aun cuando sea deseada, es un dulce bien que cura definitivamente
de amarguras y de desesperanzas; pero tambien es verdad que la vida,
cuando ya es vida pasada, tiene el grato prestigio de las cosas nuestras,
que amamos por igual, y han sido causas de dolores, y de alegrias. Efi-
mero es el placer y el dolor mismo, con ser mas fiel y constante es tambien
transitorio; las esperanzas, las ilusiones, los suefios de encanto y de amor,
todo cuanto ocupa el pensamiento y deshace y desvanece y torna en recuer-
dos el tiempo y el vivir cotidiano; todo el conjunto de vanidades y pe-
quefieces, de delirios y de quimeras de anhelos y de dolores; el palpitar
acelerado por una mirada de tus ojos, el llanto de los mios por tu desamor
y tus desdenes, todo queda en el tiempo que se va, y, como "toda vida
pasada fue mejor", de alli que nos duela, nos entristezca y haga ameritar
el acabarse de un dia, o el finalizar de un afio. Todo cuanto hemos sido
es ya s6lo del tiempo, que, ora amigo, ora hostil, es siempre avaro de I0
suyo y guardian celoso de cuanto en su seno dejamos. Apenas si el recuer-
do nos ensefia, una que otra vez algo de lo pasado que ahora amamos
porque fue nuestro y antes no supimos querer porque era un presente
o futuro. Nos duele que el tiempo se vaya, por el dolor nuestro que se
lleva, por el placer que nos roba, porque pudimos ser felices y no supimos
serlo, porque en el tiempo Iloramos y 61 se lleva nuestras ligrimas, porque
en eltiempo reimos y 61 apaga hasta el ,rumor de nuestras risas,
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Por eso, porque el tiempo es nuestra propia vida, por eso nos con-
tristamos, suspiramos y meditamos al atardecer, o cuando se acerca la
noche de San Silvestre.
Es el tiempo pante6n de los amores y en 61 se guardan las cenizas
de los ensuefios y de las esperanzas, y 61 tiene en sus inforas el perfume
de las rosas que nuestro dolor hizo mustias al rociarlas con llanto.
Por eso quiero siempre estar mirindote, para que al irse el tiempo,
se lleve mi vida transitoria, pero no me robe la luz de tu rostro que es la
verdadera vida mia.
TE6FILO
San Luis Potosi, 29 de diciembre de 1913
LUNA DE MIEL
La seiiora de Galindo no era, indudablemente una mujer vulgar.
A un tiempo la adornaban la belleza fisica y el esplendor moral. En su
frente, que lucia bajo las ondas tenebrosas del pelo con la blancura pilida
de los astros, anidaban pensamientos gentiles. Podia emocionarse con un
verso noble, festejar una prosa ir6nica y hasta entender -mejor que algu-
nos varones consagrados- una doctrina filos6fica. Su bondad se traducia
en lIgrimas ante los infortunios corrientes, ora mirarse una nifia coja,
ora un anciano ciego, ya el desemparo de unos hu&rfanos, ya una cuna
vacia. La sefiora de Galindo necesitaba un esposo que superara en algo
a la generalidad de los mortales.
Osariamos decir que Pedro Galindo desempefiaba un papel marital
con la llaneza de cualquier honrado vecino? No, porque habria en ello
injusticia. El sefior Galindo era catedratico de historia, poseia condeco-
raciones de gobiernos extranjeros, y por la noche, de sobremesa, elogiaba
los encantos de su c6nyuge con una ret6rica espont.nea, alada, que cons-
tituia para la sefiora de Galindo la ventura mas intima y mas gallarda de
su luna de miel.
Quince dias llevaba ella de ser dichosa en el matrimonio, y esperaba
siempre ilusionada la hora de la cena para escuchar las palabras que la
loaban con una gracia espiritual.
La luz discreta de la lhmpara, el ruido lejano y confuso de la ciudad
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que entraba por la ventana del comedor, los manteles c.ndidos y la vajilla
sobria concurrian a acentuar la complacencia con que la dama oia, despues
de cenar, su panegirico.
Ninguna extrafieza causaba en la sefiora de Galindo que 6ste, en
el transcurso de un dia, no le dirigiese un solo cumplimiento escogido.
Ella sabia que su esposo, solicitado por multitud de asuntos, se reservaba
para la cena, como si quisiese dedicar la sobremesa a sus expansiones.
Lo que mis cantaba el nocturno trovador era el busto de su compa-
fiera. i Qu6 esmerada devoci6n, que tenaz lirismo en las alabanzas del
busto! Con tono familiar y entusiasta se sucedian los ditirambos:
-En el gro nobiliario que cubre la armonia de tu busto, deberian
prenderse, amada, las siete joyas de las siete virtudes. Tu busto es fra-
gante y honesto como una rosa de altar. Hay en tu busto las proporciones
moderadas y la esbeltez infantil del de una novicia de leyenda. Tu busto,
al apoyarse en el barandal de un convento en ruinas, poblaria los claustros
con fantasmas inmemoriales...
La sefiora de Galindo, arrullindose con aquella misica lisonjera,
doblaba entre los dedos una esquina de mantel. A la noche siguiente,
nuevas variaciones del tema:
-Tu busto, amada, merece que en 61 descansen las cabezas agoni-
zantes de las doncellas martires. En tu busto reside la salud que dilata
el pecho de las t6rtolas. Tu busto produce la paz en los ojos y en el
alma inquietos...
Asi, de sobremesa en sobremesa, la tonadilla iba prestigiando la
luna de miel de la sefiora de Galindo.
Una mafiana llamaron a la puerta. Abri6 la duefia de la casa y oy6,
de labios de un muchacho, la noticia de que Crist6bal Guerra habia
fallecido en la madrugada, dejando el encargo de que sus manuscritos se
entregasen, como herencia, a su amigo Pedro Galindo. La sefiora recibi6
los papeles de Crist6bal Guerra, hombre urafio y desdefioso de la publi-
cidad, que habia muerto convencido de la vanidad de la imprenta.
Ya en su alcoba, la sefiora de Galindo comenz6 a leer los manuscritos.
Baraj indolos, tropez6 con uno extenso: "Elogio de su busto". Descubri6,
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desde el primer rengl6n, las frases textuales con que su marido la :rega-
laba en las sobremesas. Una ira sorda la invadi6. Hall6 miserable a
quien la incensaba con el perfume de ajeno rosal y ya no mir6 en el
ladroncillo mis que la bestialidad del sexo. Llor6 con abundancia y a
travs de su llanto vio simpatico al otro, rigido, entre sus cuatro cirios.
Y la luna de miel, su luna de miel, que era ya sino un cirio?
A mediodia, la sefiora nada dijo de la herencia de Crist6bal Guerra.
Vino la noche y al concluir la cena Pedro Galindo ensay6:
-Tu busto, amada...
La sefiora creia ver, materialmente, que su marido metia el brazo
en el ataid del literato, para despojarlo de su laurel oscuro. Se levant6
de su asiento y sali6 del comedor, diciendo con benevolencia:
-Quiero dormir... Tengo suefio...
RAMON L6PEZ VELARDE
Para "La Ilustraci6n Semanal"
Abril de 1914
La Ilustracidn Semanal
(Afro I, Num 28), 13 de abril de 1914.
DOLOR DE INQUIETUD
La pareja en la unci6n de la tarde, descansaba sobre la banca ristica
de un jardin. El hablaba con un aire de fil6sofo antiguo, con grave
tranquilidad. Ella ingenua y comprensiva, escuchaba con la atenci6n de
una niiia curiosa. Los pajaros, en los nidos, oian el discurso sincero.
-"Te he dicho que soy indigno de ti, no por hibito de galanteria
ni por falsa modestia. En este crepisculo nada hay galante fuera del sol
que incedia [incendia] tu cabeza castaia, ni nada modesto aparte de
tus ojos. Soy, en verdad, indigno de la mujer sana porque estoy conta-
giado de la enfermedad de mi tiempo: la pecaminosa inquietud. Y la.
mujer sana es para nuestra inquietud rastrera y sin esperanza, como una
flor que se concediese al lodo. Porque nuestra inquietud no es la del
mancebo sobre quien gotea la cera ardiente de Psiquis. Vamos, sin rumbo,
solicitados por imanes opuestos, y si una gota de cera nos da el 6xtasis,
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la otra nos quema con lumbre sensual. En vano aspiramos a imprimir a
nuestras actividades la serena fisonomia de un taller clAsico. En vano
Ja ciencia se jacta de haber descubierto que la vida es inica y que las
funciones de la bestia se confunden con los mis altos ejercicios espiritua-
les, pues no acertamos a conciliar los unos con los otros. Nuestro afan
es un corcel sin brida, que se revuelve, escarba la tierra, se desmelena y
relincha, pero no avanza. Todos los anhelos de todas las 6pocas, al actuar
en nosotros, se destruyen y nos dejan inertes. Por escepticismo o por
debilidad, ni siquiera logramos fijar un solo deseo, nosotros, los espiritus
nutridos de sabiduria secular, los que sonreimos burlonamente en presen-
cia de la escolastica, del racionalismo y del positivismo, los que nos
hemos pulido con los mejores ornatos ret6ricos.
A las veces, caminando en la noche por una calle lavada por la
Iluvia, las notas de un piano nos sugieren emociones sutiles, paisajes de
cuento de hadas, figuras castas, como las del pincel de los frailes pintores
que eran duefios de una luz celeste. Y entonces nos sentimos ligeros
como el ala de un angel y ambicionamos con Verlaine el vestido de lino.
Pero aquello no dura mas que un instante. Las notas del piano y el am-
biente de la calle se vulgarizan, y los fantasmas plat6nicos se hunden en
las aguas muertas de nuestra alma. A las veces, hablindonos en la emi-
nencia de una paz intima, miramos pasar a la concupuscencia, perfumada
y envuelta en sedas. Y el centauro, espoleado por su aguij6n primitivo,
emprende la fuga por la llanura fangosa y penetra en la ciudad, y en la
Ilanura y en la ciudad hace estragos. Pero el centauro de hoy es menguado
y regresa pronto, con la frente y el busto abatidos, a respirar el viento
saludable de las montafias. Somos a un tiempo sacerdotes sacrilegos del
misticismo y paganos traidores a sus amables diosas.
No es lo mis lamentable que los cascos del centauro conozcan ya las
rutas del desencanto. Hay algo mas serio: el centauro se ve obligado a
desempeiar su papel en la farsa diaria. El centauro que viste jaquet,
sombrero alto y botas de casimir, sube al tablado. Una numerosa concu-
rrencia -atea o mogigata, segfin le conviene- Illena las lunetas. En un
palco esta Deyanira, de abanico e impertinentes. El centauro fracasa. Si
al menos tuviese la fortuna del personaje funambulesco que salt6 tan su-
blimemente que fue a perderse en las estrellas ... Mas el centauro salta
y cae de manera grotesca, abajo del escenario. La concurrencia rie. Deya-
nira misma rie de su antiguo raptor.
Asi, farsantes, vacios de toda virtud eficaz, sin un solo deseo per-
manente, somos indignos de la mujer sana, cuya bondad encierra calor
171
REVIS TA I BEROAMERICANA
de nido, cuya labor se consagra a las nobles edificaciones, en cuyos mante-
les el pan no se resiente de amarguras metafisicas, bajo cuyo techo no se
abrigan tristezas trascendentales... Ya ves c6mo soy indigno de acariciar
tu cabeza castafia. Mi inquietud raya en la demencia, porque al volar,
mi generaci6n se lanza al vacio. Tu vuelo es prudente, de avecilla, y si
miras venir un viento airado, te posas sobre un rosal, sobre el hombro
de un santo de piedra, o cuando mis, sobre una esquila del campanario.
Quiza el fnico merito real de nuestras existencias consiste justa-
mente en el dolor de la inquietud, de la inquietud tr.gica que no sospe-
charon los abuelos, de la inquietud de nuestros corazones que sangran
oprimidos en el pufio ferreo de un demonio. Y tal es el desconcierto,
que si esos mismos corazones se libertasen un dia, tal vez no atinaran mis
que a volver al suplicio de los dedos infernales".
E1 ha callado. Y como la noche impera ya, la pareja se retira del
jardin. La amada va delante, como guia providencial que Ilevase, entre
las manos fragiles, una luz.
RAMON L6PEZ VELARDE
(Para. "La Ilustraci6n Semanal")
La Ilustracidn Semanal
(Afio I, Nfim. 33), 18 de mayo de 1914.
EN FAVOR DEL POETASTRO
En Las falsas confidencias, Marivaux aconseja sembrar en todos los
espiritus las sospechas que necesitamos. Una de estas sospechas necesa-
rias es la que debemos provocar en el poetastro, induciendole a que piense
que lo juzgamos poeta. Cuando consigamos tal cosa, habremos respon-
dido a una exigencia social y, quizi, hasta individual.
Si para gustar de los bienes mas deleitosos es requisito esencial que
el contraste nos hiera, convengamos en que el poetastro es el itil reactivo
de la poesia. ,Podriamos vivir sin tedio si no hubiese mujeres feas? Y,
sin riesgo de un grave desengafio, ,podriamos comprometernos a vivir sin
fastidio en una ciudad en que no hubiese un plumista de ripios, de defor-
midades y de ridiculeces? Nuestra debilidad nos volveria insoportable el
mundo de la belleza unfnime.
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Mi amigo Jacobo Palacios es, en mi conciencia, el reactivo de la
poesia. Jacobo escribe. Pinta, Esculpe. Como si dijeramos, un herma-
frodita. Gasta unos clavos hasta el borde de la mandibula y una amabi-
lidad oleaginosa. Su contacto se parece al de un papel en que se atrapan
moscas. Jacobo me alcanz6 una de estas noches por el Z6calo, mientras
yo esperaba un tren. Me dijo por la centesima vez que su flaco son las
hijas de Eva, que sus poemas liegan al rojo blanco y que Mahoma es su
adoraci6n. Me hizo el panegirico del divorcio. Por fin, me recit6 una
extensa versificaci6n en que se confunden lo libinidoso y lo empalagoso.
Lo estimul6 para ulteriores engendros, y se fue, con un balanceo irrepro-
chable, como de pavo silvestre. Confieso que al caer sobre mi Jacobo,
me ech6 a perder las estrellas y el silencio y las torres de Catedral y la
soledad; pero, a poco, caminando entre la miel abundante de sus versos,
la tonada dulzona de Jacobo me devolvi6 el silencio y la Catedral, y su
lujuria (que equivale a una mordida con dientes postizos) me restituy6
la soledad y las estrellas. Y todavia sali ganando, porque toda la inteli-
gencia de su ser me hizo aquilatar la reserva aristocritica de la media
noche.
Que se sepa que abogo tambien por las seiioras, sefioritas y niias
que han sido arrastradas en el v6rtice de la rima. Contribuyen con algo
a que resalte Sor Juana y a que Maria Enriqueta se eleve en una escala
de cumplidos respetos. En qu6 momento el demonio lirico se co16 por
los cascos de aquella nifia? A que hora sobrevino el sincope literario
a la sefiora de H o de R ? C6mo fue que la sefiorita de don Pedro o de
don Luis se sinti6 con misculo para una conferencia ? Preguntamos imper-
tinentes. Lo que interesa es que todas ellas sirvan para apretar la sombra
en que navegan filgidamente los escasos nombres femeninos de, nuestro
arte.
Claro est~ que quien se metiese a arreglar la casa ajena podria decir
estas o parecidas palabras: "Sefior ingeniero: su esposa pone a usted en
la picota. Confecciona sonetos, habla de reivindicaci6nes politicas, diserta
sobre Ruben Dario... Y nada de esto puede explicarse por la histeria.
Su esposa disfruta de una fisiologia recomendable. Hagala usted que
ponga punto en boca".
Mas, entonces, jno luciran menos Sor Juana y Maria Enriqueta?
RAM6N L6PEz VELARDE
El Naconal. Diario libre de la Noche.
(Nam 46), 15 de julio de 1916, p. 3.
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CARMELITA Y EL TREN ELECTRICO
Una sefiorita, cuyo nombre no recuerdo, reclamaba, dias ha, desde
las columnas de no se qu6 diario, el derecho de las mujeres a los asientos
del tren el&ctrico, a cualquier hora y contra cualquier var6n. Mas cortesia
y menos comodidad, decia la sefiorita. Ademas, la reclamante juzgaba
vergonzoso el especticulo de los trenes a la una de la tarde y a las ocho
de la noche. Un Colonia Roma o un Santa Maria eran, para la quejosa,
la comprobaci6n de que los hombres ya no somos m~s que cong6neres de
Barba Azul, agraviando al mismo.
Supongamos que la sefiorita se llama Carmen Ortiz, porque necesita-
mos llamarla con algfin nombre. Supongamos que Carmelita ha ardido
en ira, yendo de pie y con hambre, a bordo de un tren, por Bucareli o
por la Rosa. Supongamos, finalmente, que la raz6n la asiste en su querella
contra los descastados que la dejan ir de pie. Yo, personalmente, estoy
de acuerdo en todo con la sefiorita Ortiz. Ella me permitira, no obstante,
oponer algunos reparos, para que los desvanezca su docto y perspicaz
juicio.
Podria un espiritu estrecho hallar algo de incoherencia en los funda-
mentos de la demanda de Carmelita. (Perd6n por la prematura confianza
que voy gastando: mi confianza nace de mi simpatia). La sefiorita Ortiz
reclama, unas veces, porque tiene igual derecho que el hombre, porque
la liberaci6n de la mujer ha sido ya lograda por el progreso, porque el
cerebro de cualquier mujer pesa lo mismo, o mis, que el del Presidente
Poincard... Otras veces Carmelita (mi respetuosa admiraci6n me obliga
a pedir perd6n de nuevo) quiere el asiento del tren simplemente porque
es mujer. No ser6 yo quien discuta un titulo que toma su fuerza en la
galanteria, y menos trat.ndose de la sefiorita Ortiz, que tanto sabe, y cuya
belleza no se ha de frustrar con sus hibitos politicos. Pero su otra argu-
mentaci6n, la juridica, Ino es deleznable ? C6mo podra Carmelita desa-
lojar de su asiento a un gordo o a un flaco, si existe la teoria del primer
ocupante? El flaco y el gordo retorcerian el argumento de la igualdad
de derechos, como se dice en la dialectica escolastica, que, de fijo, es
desdefiada por la competencia de la muy avanzada Carmelita. Por otra
parte, y si se quiere argiiir a derechos, como supongo que quiere argiiir
Carmelita, es indispensable saber c6mo se concilia aspirar al asiento ocu-
pado y hablarse al tfi por ti con el hombre, montando a caballo a horca-
jadas, tripulando bicicleta, pescando una laringitis en las celebraciones
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civicas, zurciendo estrofas para Bolivar, espumando el puchero de la so-
ciologia. .
No agrada, ciertamente, la confusi6n de los generos. Produce un
malestar orginico ver que en la sopera nadan el pacto social y el desarme
universal. El casamiento de la plancha, aunque sea el6ctrica, con don
Benito Perez Gald6s, no augura buen suceso. Ni se mira muy en su
sitio el dedal sobre la ufia de un anarquista. Por todo esto, convendria
que se deslindasen los campos antes de exigir el asiento de un tren plet6-
rico. Las damas que se limitan a su precario sexo, prosperar.n al reclamar,
si algin dia reclaman. Porque su sexo precario es tambi6n su encanto
y su firme supremacia. Las damas que se nivelan con los caballeros no
deben temer que el nivel se descomponga por asiento mis o por asiento
menos, pues tal temor someteria al feminismo a contingencias ruines. A
contingencias de tren electrico...
RAM6N L6PEZ VELARDE
25 de julio
El Nacional. Diario libre de la Noche.
(Nim. 55), 26 de julio de 1916, p. 3.
Los OBREROS EQUILIBRISTAS
En la obra que versa sobre socialismo y que ha traducido el sefior
Subsecretario de Hacienda, don Rafael Nieto, hay un pasaje del impug-
nador de la doctrina, que dice asi:
"El remedio para nuestros males sociales propuesto por el socialismo
es, en verdad, mis radical que el programa del reformador social. Pero
la critica socialista no es mas cientifica. No es cientifica en absoluto.
Exagera los errores y defectos del orden existente, porque los considera
sin referencia a los sucesos del pasado y a las posibilidades del presente
y del futuro; porque atribuye a la naturaleza humana y a las instituciones
humanas una perfectibilidad que no esti justificada por la experiencia;
y porque considera demasiado simples los principios y procesos sociales".
Tal pasaje, que contiene una sagacidad no muy frecuente, merece un
comentario en estos dias en que desatentada inquina de los gremios se ha
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revuelto, para nuestro daio, como las cometas versitiles que los muchachos
entregan a los ventarrones de marzo.
Uno de los principales riesgos de la difusi6n del alfabeto y de la
profusi6n de las tribunas de los sindicatos, radica, ciertamente, en el divor-
cio del pasado y en el descuido del futuro. Para nuestra demagogia, el
presente no se nutre del pasado ni mira al porvenir. Los agitadores pro-
fesionales simulan apoyar un pie en el vacio y adelantar el otro al vacio.
Dan la sensaci6n de los equilibristas que avanzan por una cuerda invisible.
Esa conducta aerea, de pelusilla, patetica a los ojos de un pueblo pueril,
significa la ruptura de la cadena de oro de la tradici6n y la adulteraci6n de
las mejores promesas del dia que sigue. El hoy de esas gentes primarias es
un hoy hipottico, de generaci6n espontinea y que se prolonga fuera del
arco terrestre, en una tangente de ira y de obcecaci6n. Para ellas fue dicha
aquella sentencia segin la cual al remover un error se desafia el peligro
de substituirlo con otro error mis grave. Y no es, a fe mia, un retr6grado
el autor de la sentencia.
Por fortuna, el ayer y el mafiana son invencibles y quien conspira
contra su fatalidad, prepara su ruina. Entre el demagogo y el reaccionario
hay una afinidad espiritual mas franca de lo que pudiera pensarse.
Ramiro de Maeztu, en una cr6nica de reciente publicaci6n, hacia hin-
capi6 en que las piginas mismas de la literatura progresista (algo cruda,
para mi gusto), los personajes mas s61lidos, los netos, son los que repre-
sentan a la Sombra. La Sombra, con mayfiscula, h6rrida potestad que todo
lo engulle, adquiere ante el cronista una importancia moral y un prestigio
vital que la vuelven superior a sus enemigos de blusa y frac. El cronista es-
pera que el frac y la blusa, recapacitando sobre los intereses de la vida y
los intereses de los bandos, se reconcilien con la Sombra. Mas en las
disputas humanas el espiritu de banderia prevalece sobre el genuino espi-
ritu de la vida. Por esta raz6n veremos al socialista vacilar a sus anchas en
la cuerda artificial de su circo, antes que pisar justamente el campo de la
vida, con sus perspectivas de retaguardia y de vanguardia.
Si las extremas derechas se reconciliasen con las extremas izquierdas,
cesaria el contraste, condici6n esencial de la existencia. Pero tal reconcilia-
ci6n, sin6nimo de la muerte, no se efectuara. Op6nense a ella la constante
desigualdad de los temperamentos intelectuales y la curiosa indole del cere-
bro, que desvirtfa todas las cuestiones practicas que plantea. Las pasiones
derivadas del cerebro desnaturalizan a sus victimas, desde mucho antes del
tiempo en que don Quijote escarmentaba los cueros de vino y metia es-
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panto en los clrigos que acompafiaban un cadaver incierto, nocturnamente
y a campo traviesa.
El furor sindicalista, en su propaganda espesa, puede denotar buena
fe; pero no es ficil que se cure de su opacidad de retina y de su aspereza
tica.
Los corifeos, gemebundos o altaneros, conseguirin que se pique el mar
en un momento sibito; mas lo que no han de lograr, ora tomen la cosa
por la tremenda, ora iloren los kiries, es alterar las leyes del mundo inte-
lectual, promulgadas por encima de la turbulencia de los clubes, ni la
f6rmula moral de las conciencias, mas honda que la triste penuria fisica y
que el deletreo, poco simpatico, de los enciclopedistas sastres o albafiiles.
Lo que no impide ni impedir, que los gremios se revuelvan, un dia
si y otro no, como chillantes cometas de carnestolendas.
RAM6N L6PEZ VELARDE
4 de septiembre.
El Nacional, Diario libre de la Noche.
(Nimero 90o), 6 de septiembre de 1916, p. 3.
"ESTOS DOS MANCEBOS...
No acabo de sorprenderme de la magnificencia ritmica de Am&-
rica. Estos dos mancebos, casi dos nifios, Jose Gorostiza Alcala y Bernardo
Ortiz de Montellano, me han dado la iltima muestra de la ciencia infusa
que vivifica a la mocedad. Un portento se opera: los principiantes de die-
ciocho afios comparten la armonia, la seriedad, y, sobre todo, la santidad
del apogeo viril. Si, la actual poesia es santa, por su eficaz heroismo, por
su trascendencia, por la circunspecci6n con que trata los negocios del es-
piritu y por sus modales caritativos. Aun en sus casuales impericias, Ortiz
de Montellano, camarada de los peces de colores, y Gorostiza Alcala,
ahijado de la Luna, son candidatos a la canonizaci6n. Que no prevariquen.
RAM6N L6PEZ VELARDE
El Universal, domingo, 24 de agosto de 1919
(en la Pigina Literaria dirigida por Rafael L6pez).
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ALFONSO REYES. El plano oblicuo. Madrid, 1920. En 89
En el grupo de nuestros buenos prosistas - Tablada, L6pez, Orozco
Mufioz, Torr, para no citar otros- Alfonso Reyes representa lo que pu-
dieramos llamar el parpadeo fosf6rico del estilo.
Su prosa es fosf6rica en el sentido de la titilaci6n cerebral y en el
sentido de la emoci6n, porque aun 6sta se tifie de colores intelectuales, casi
siempre graciosos.
Mucho se ha hablado de las capacidades para la prosa en relaci6n con
la vocaci6n para la poesia. Lo cierto es que no se puede suscribir una regla
terminante. Si hemnos tenido grandes poetas, aptos para la prosa (Diaz
Mir6n, por ejemplo) en otros no ocurre igual.
Lo que si parece comprobarse es que cuando el poeta sobresale por
su disciplina netamente artistica, su prosa descuella. Tal es el caso de
Reyes, por mis que lo prefiramos, en definitiva, fuera de la lirica.
Ni que decir que su personalidad rebasa los limites de una nota
volandera.
Para la joven generaci6n es Alfonso Reyes un modelo de perspicacia,
de ondulaci6n, de seso y de lectura. Quizi con demasiada experiencia de
los libros, en cuanto que ciertas fragancias juveniles se hallan amortigua-
das en l.
El volumen a que nos referimos hoy, compuesto de prosas de afios
muy anteriores, exhibe, como sus libros mis recientes, ese donaire intelec-
tivo a que aludiamos al principio, donaire tan vigoroso que se resuelve, a
veces, en guarismos de raz6n pura.
Esta manera de desencadenar los tipos y las situaciones, extray6ndoles
su ideologia espectral y haciendo que la pasi6n misma se desenlace en mue-
cas de fil6sofo, es una de las operaciones principales que ejecuta Reyes, y
la sefial primera y concluyente de su fuerza.
Tambien es su riesgo... Felizmente, el autor de "Cuestiones esteti-
cas" atesora fibras vitales, malicia y numen que lo librarin de despistarse
en vias discursivas.
Estamos seguros de que seguiri dindonos, como hasta aqui, el esque-
leto de la idea y la emoci6n palpable, la vitrina en que suefian las materias
grises y el tallo en que respiran los cinco sentidos.
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Nos lo flan asi su virtud humana y su travesura, que no cesa de pes-
tafiar.
R. L. V.
Mexico moderno, Afio I (Nim. 5)
i de diciembre de 1920, pp. 322-323.
ARTURO AMBROGI. El libro del Trcpico. Imprenta Nacional de San Sal-
vador. 1x98.
Un libro tropicalmente feo. Uno de esos firragos, sin expresi6n mo-
ral ni artistica, que se escriben a millares en castellano.
El sefior Ambrogi, en 352 p.ginas de tipo menudo, echa mano de ese
sistema explicativo, enumerativo y abusivo Ilamado por alguien "el escrii-
pulo de los iliteratos".
No se podria decir si para la historia de las costumbres encierra algu-
na utilidad el pesado volumen. Lo que consta es que bajo la carroceria de
su prosa sucumbe la intrepidez del lector.
El paisaje y la existencia criollos, requieren, para su interpretaci6n y
esterilizaci6n, una pluma de calidad, a fin de no caer en los inventarios de
un servil naturalismo.
R.L.V.
MIxico moderno, Afio I (Niim. 7),
I de febrero de 1921, p. 72.
FERNANDEZ MORENO. Campo A rgentino. Vol. en 89 Buenos Aires. Im-
prenta Mercatali. 1919. Versos de Negrita. Vol. en 89 Buenos Aires.
Imprenta Mercatali. 1920.
Este poeta es un cultivador, frecuentemente acertado, del sincerismo.
Un poeta evidente y un artista sin hacer.
El problema de la forma (forma visible o forma interior) existira
siempre, sobre los intentos de anarquia o los simples desenfados de ejecu-
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ci6n. La sensibilidad exige contornos y la forma es el angulo facial de
cualquier poeta.
Por esto, Campo Argentino, exceptuando media docena de paginas,
me parece una intencicn. En el desarrollo del libro, Fernandez Moreno se
encuentra con el escollo de la sinceridad sistematica, aplicable a la vida
cotidiana: lo trivial.
Versos de Negrita acusa una jornada mas en el dominio de las he-
churas. "Algfn dia seras un esqueleto, juguete de marfil dentro de un
f6retro..." Aqui esta ya el embeleso del oficio, la visita de las tijeras.
El novio de Dalmira las manejara cada dia mejor, porque ha demostrado
sus capacidades.
Sustancialmente, Fernandez Moreno es uno de los personajes intere-
santes del Sur. Ha dicho palabras muy humanas. Su naturalidad y su en-
tereza lo distinguen. A un rico le escribe unos versos "para que le regale
una casa"; a otro le pide que lo tome de pe6n...
Es de los que tienen buen surtido de vituallas. Por su virilidad, se
desprende de la turbamulta de bufones indefinibles. Una de sus ideas fi-
jas, trabajar.
Lo aplaudimos con simpatia. La cuerda que pulsa se halla amenazada
por especies toscas; pero hay linaje espiritual para luchar con ellas. Lo
demas -como 1l mismo expresa hablando de las rosas- lo hace el viento.
R. L. V.
Mexico moderno, Afio I (Nu m. 7),
i de febrero de 1921, p. 71.
